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La piccola sala piano piano si riempie. Nessuno vuole perdersi il concerto. E’ un 
appuntamento speciale: arrivano i “Four Hits and a Miss” ! C’è emozione sia da 
parte del pubblico che da parte dei musicisti.  Sono diversi anni che il gruppo 
suona in questa sala. Il loro repertorio spazia dal folk al country, al religioso. A 
fine concerto tanti gli applausi. Steve, Ron, Pat, Phil e Alessandra, i musicisti, si 
fermano sempre a fare due chiacchiere dopo aver suonato. Abbracci, 
appuntamento a … tra 30 giorni, ci contiamo, abbiamo fatto il segno sul 
calendario! 
 
 
 



 
 
Per interpretare lo spirito che anima  questo  pubblico e questo ensemble è 
necessario prendere in prestito una pagina del Piccolo Principe: quella dove  la 
Volpe spiega che cosa significa creare legami, addomesticare: “Tu, fino ad ora, 
per me, non sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno 
di te. E neppure tu hai bisogno di me, Io non sono per te che una volpe uguale a 
centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno l’uno dell’altra. 
Tu sarai per me unico al mondo, e io sarò per te unica al mondo.” …” La Volpe 
spiega poi che per addomesticare “bisogna essere molto pazienti. In principio tu 
ti sederai un po’ lontano da me, così, nell’erba. Io ti guarderò con la coda 
dell’occhio e tu non dirai nulla”. …”Ma ogni giorno tu potrai sederti un po’ più 
vicino …” “Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle 4, dalle 3 io comincio ad 
essere felice. Col passare dell’ora aumenterà la mia felicità, ma se tu vieni non si 
sa quando, io non saprò mai a che ora prepararmi il cuore”. 
 
Siamo nello Stato della Virginia, a Crozet e i concerti si svolgono nella Casa di 
Riposo della cittadina. Gli ospiti hanno ognuno la loro stanza, c’è il loro nome 
sulla porta ed hanno con loro alcuni oggetti di casa, ricordi … Percorrendo uno 
dei corridoi si legge “Emilio”.  
 
A 7.500km da qui, a Roma, dietro a una scrivania cosparsa di foglietti, appunti, 
annotazioni con mille nomi, vicende, luoghi, una storica/ricercatrice sta 
preparando un articolo su una vicenda della WWII per La Repubblica. 
Riguarda la storia di 15 militari americani, tutti di origine italiana, arruolati 
nell’OSS che sono stati massacrati dai tedeschi in Liguria il 26 marzo 1944.  
Uno degli obiettivi principali di questo lavoro è quello di far conoscere uno per 
uno chi erano questi 15 ragazzi, da dove venivano le famiglie, la loro vita, 
interessi, passioni … Per fare questo è necessario “frugare” a distanza nei ricordi 
delle famiglie, quindi, bisogna trovare le famiglie, una per una. A 75 anni dai 
fatti quel poco che si trova è davvero approssimativo. Errori di ortografia, 
calligrafie illeggibili,  omonimie sono una costante. 
 
Uno dei 15 è John Leone: un nome tremendamente frequente, ci sono tante 
famiglie che hanno nomi di battesimo molto simili. Il rischio omonimie è 
sempre in agguato. Incrocio di dati,  ipotesti. Improvvisamente spunta una 
traccia convincente. E’ luglio del 2017. Cautela qui ancora più grande: entri 
nelle vite di persone che non conosci assolutamente, e dire “scusi, ho sbagliato 
famiglia” è impensabile.  
 
 



 
 
La traccia porta ad un signor Leone che potrebbe essere parente di John. 
Diverse cose corrispondono, compresa l’età: 92 anni. E’ il caso di contattarlo 
per lettera: dopo una breve presentazione gli spiega che sta scrivendo un 
articolo per La Repubblica sull’operazione OSS nome in codice Ginny II e che 
sta cercando le famiglie dei 15 soldati americani tutti di origine italiana che 
hanno partecipato all’operazione e che sono stati vittime della ferocia nazista. 
 

Passa del tempo e a questa lettera non arriva risposta. Meglio cercare  parenti  
giovani che facciano da tramite. Viene rintracciata una nuora, che, dopo essere 
caduta dalle nuvole conferma che la famiglia è proprio quella. Da’ notizie del 
Signor Leone e fornisce un indirizzo: 
 
Mountainside Assisted Living, Crozet, VA….….(avrò capito male?? Non può 
essere!) 
 
C’è bisogno urgente dei Four Hits and a Miss.. beh, veramente, questa volta 
solo della Miss !  
 
La Miss, che da tanti anni fa opera di volontariato in mille situazioni, è la 
violinista che suona tutti i mesi a Crozet, proprio in quella Retirement 
Community. 
 
La Miss, da tanti anni suona per il Signor Leone, ma fino al 30 luglio 2017 non 
poteva sapere che il fratello John è stato vittima di strage nazista, proprio la 
strage di cui si sta occupando la storica/ricercatrice a Roma.  
 
La Miss, ora perfettamente al corrente di tutta la storia, senza pensarci due 
volte parte a tutta velocità dalla sua casa in Virginia, guida per 80km e va a 
trovare Mr. Leone, che era stato nel frattempo informato della visita della 
violinista ed è lì ad aspettarla. “Alessandra?” “Yes”. “Mr. Leone?” “Yes”. 
Alessandra gli regala una stampa di Postiglione, paesino in provincia di Salerno 
dov’è nato suo padre. Per loro è impossibile trattenere la commozione. Si 
abbracciano come se si fossero sempre conosciuti. Tramite videochiamata vedo 
e sento il fratello dell’eroe Leone. Mi racconta di John, della famiglia e si 
sofferma diverse volte sul paese natale di suo padre. Il suo sguardo fissa un 
punto lontano in termini geografici, ma per lui vicinissimo: Postiglione, yes, 
Postiglione !!!  
 
 
 



 
 
La Miss, così generosa,  attiva e attenta nel campo del volontariato è mia 
sorella. 
 
Si è trasferita dall’Italia in USA da tanti anni, vive in Virginia.  
 
E’ Alessandra, la Miss che ha reso possibile tutto questo.  
 
La Volpe di Saint Exupéry ci ricorda che …”è il tempo che tu hai perduto per la 
tua rosa che ha fatto la tua rosa così importante. Diventi responsabile per 
sempre di quello che hai addomesticato”. 


