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E’ notte fonda quando un uomo si avvicina zoppicando alla casa dei Nierenkerken a 
Landenberg, Germania. Siamo in campagna. Una forte esplosione, seguita da bagliori aveva 
fatto uscire i coniugi  per capire cosa fosse successo. Si era schiantato un aereo,  finendo sulla 
fabbrica di mobili Bardell, a poca distanza. L’uomo viene fatto entrare. E’ conciato male, ha la 
divisa strappata, sporco di fango. Porta un solo scarpone. La signora non parla una parola di 
inglese. Lui parla solo inglese ma a gesti si capiscono benissimo. Con fare quasi materno la 
signora porta un paio di zoccoli di legno all’uomo e mette ad asciugare i suoi calzini fradici 
sulla stufa. 
 
In lontananza, intanto,  si alzano ancora le fiamme sul luogo dello schianto. L’uomo fissa la 
scena impietrito poi torna vicino alla stufa e si abbandona sulla sedia di paglia. 
 
E’  suo l’aereo che brucia.  
 
L’uomo è  William Studnik, pilota della Royal Canadian Air Force.  
 
Salvo grazie al paracadute. La grande sagoma chiara del suo paracadute però non  passa 
inosservata, nonostante l’oscurità e presto, William cadrà nelle mani della Luftwaffe. E’ il 22 
marzo 1944.  
 
Della sorte dell’equipaggio non sa nulla. Ne fanno parte B. H. Murdock, D. A. Laird, L. W. 
Denning , D. H. Bailey, D. J. O’Brien e Ciro Bertoia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
Ciro Bertoia  

13 marzo 1924 -22 marzo 1944 
 
 
 
 
 
Il giovane Ciro, bello da sembrare un attore, ha radici friulane: il papà Leno è nato ad Arzene, 
ora provincia di Pordenone, la mamma Isidora Marcocchio. Leno è emigrato in Canada, 
partendo da Genova il 19 febbraio 1904, a bordo della nave Vincenzo Florio. Isidora partirà 
molto dopo, il 18 aprile 1923, da Genova, su nave America. Si stabilirà a Belleville, Canada 
dove poco dopo sposerà Leno. Ciro nasce a Corbyville, Ontario, il 13 marzo 1924. Ha due 
fratelli, Leno e Leo. Frequenta tre anni di superiori poi va a lavorare. Viene impiegato dalla 
Canadian Auto Trim di Windsor. 
 
E’ un tipo un po’ schivo e taciturno ma in  mezzo agli amici non è affatto “orso”. Sportivo, sì, 
ma senza una passione travolgente, pratica il baseball e l’hockey.  
 
1942. Ciro si arruola. I tre fratelli Bertoia andranno tutti al fronte. Entra nella Royal Canadian 
Air Force e presto viene mandato a East Moor,  in Inghilterra, a circa 300km a nord di Londra. 
E’ una base per bombardieri.  
 
Qui incontra Billie Murdock, lo “smilzo”, magrissimo, che ha la passione per i modellini 
d’aereo.  David Albert Laird, l’”astronomo”, sempre con il suo libro che parla delle stelle. 
Dennis Harold Bailey, che qui si ritaglierà momenti per giocare a tennis e a golf. E poi ancora  
Daniel O’Brien e Leslie Watson Denning, che è inglese.  
 
La base di East Moor, strategica per tutta la durata della guerra, è il luogo dove i giovani avieri 
fanno addestramento, sapendo che da un momento all’altro possono essere chiamati per 
missioni in territorio nemico.  
 
Per Ciro il momento è il 22 marzo 1944. L’ordine è quello di effettuare un volo su Francoforte 
e sganciare bombe dal Halifax 111, 432° Stormo.  Un volo notturno. Il pilota è William Studnik; 
l’equipaggio è formato da Murdock,  Laird, Denning, Bailey, O’Brien. Il rientro è previsto per 
mezzanotte.  
 



Ma non ci sarà alcun rientro. Il 22 marzo 1944 segna la tragica fine per i sei giovani. Ciro aveva 
appena compiuto 20 anni. E non era il più “anziano” ! 
 
William Studnik, che non sa di essere l’unico sopravvissuto, viene fatto prigioniero, internato 
allo Stalag Luft I di Barth, sul Baltico. Un luogo desolato e gelido, gremito di disperati. E’ il 
prigioniero n. 3854. Le condizioni sono terrificanti, giacigli di segatura, cibo scarso e 
disgustoso, interrogatori, maltrattamenti fisici e psicologici.  Così, per oltre un anno, William 
combatte per rimanere in vita. Il campo sarà liberato dai russi il 1° maggio 1945. William ce 
l’ha fatta. Torna in Inghilterra.  
 
Sopravvissuto -due volte-, William scava dei ricordi e fornisce tutti i dettagli del disastro. 
 
Ciro viene sepolto nel Rheinburg British Cemetery, cosi come i suoi compagni. Sulla sua 
lapide, questa l’iscrizione: To one who gave all: A chi ha dato tutto. 
 
 
 
 
 
Pensato e dedicato a mio nipote Andrea, anche lui con radici friulane 
 
Una fonte importante di notizie è stata: “We flew, we fell, we lived” di Philip LaGrandeur 
 


